“Thứ nhất, trước khi có đánh giá và phê duyệt chính thức, phù hợp với quy trình quy định, tôi sẽ không đồng ý với bất kỳ hành vi nào dùng thủ đoạn không chính thức để chuyển học sinh ra khỏi lớp cũ. Nếu nhà trường kiên quyết làm, tôi sẽ yêu cầu được xem căn cứ chế độ bằng văn bản và văn bản phê duyệt của cấp trên.”
Ngón tay ông ta nhẹ nhàng gõ hai cái lên mặt bàn.
“Thứ hai, một số lời nói và hành vi của giáo viên Triệu Bằng trong buổi họp phụ huynh và trong quá trình giảng dạy thường ngày đã không còn có thể dùng hai chữ ‘nói thẳng’ để giải thích. Dùng điều kiện kinh tế và cách ăn mặc của phụ huynh để phán xét tiền đồ của học sinh, chuyện này không gọi là giáo dục, mà gọi là kỳ thị. Tôi sẽ bảo lưu quyền phản ánh chuyện này với cơ quan chủ quản cấp trên.”
Trong văn phòng yên tĩnh mấy giây.
Nụ cười trên mặt Quách Chí Cường chưa biến mất hoàn toàn, nhưng rõ ràng đã lạnh đi một tầng.
“Cô Thẩm, tôi hiểu ý của cô rồi. Tôi sẽ trao đổi lại với thầy Triệu. Còn chuyện điều chỉnh lớp, chúng tôi cũng sẽ cân nhắc thận trọng hơn.”
Lời nói xã giao.
Tôi đứng dậy, không ở lại lâu.
“Cảm ơn trà của hiệu trưởng Quách.”
“Không có gì, không có gì. Đi thong thả.”
Khi đi ra khỏi tòa hành chính, tôi nghe thấy trong văn phòng phía sau lờ mờ truyền tới tiếng gọi điện thoại.
Quách Chí Cường không lãng phí thời gian, lập tức bắt đầu liên lạc.
Liên lạc với ai?
Xác suất cao là anh em cột chèo của ông ta, Phó cục trưởng Cục Giáo dục quận Q, Trần Kiến Quốc.
Cứ để bọn họ liên lạc.
Càng ôm nhau sưởi ấm, đến lúc đó một mẻ hốt sạch càng gọn.
Khi tôi dắt xe đạp ra khỏi cổng trường, bảo vệ nhìn tôi thêm mấy lần, biểu cảm có chút kỳ lạ.
Chắc là đang cân nhắc: một phụ huynh nghèo đi xe đạp, nói chuyện với hiệu trưởng nửa tiếng, rốt cuộc đã nói gì.
Ông ta sẽ không biết.
Ít nhất là bây giờ sẽ không.
Mười hai
Tối thứ sáu, Chu Minh Viễn vừa về đến nhà đã hỏi tôi nói chuyện thế nào.
“Nói rồi. Quách Chí Cường nói sẽ cân nhắc lại chuyện điều chỉnh lớp.”
Anh ấy nghi ngờ nhìn tôi:
“Chỉ vậy thôi? Sao ông ta có thể dễ dàng nhượng bộ như thế?”
“Em nói rõ đạo lý rồi, ông ta không nhượng bộ cũng phải có một lời giải thích.”
“Em nói đạo lý với ông ta?”
Trong giọng anh ấy mang theo sự không tin rõ ràng.
“Em chỉ là một nhân viên bình thường ngồi chơi qua ngày ở cơ quan, lại đi nói đạo lý với hiệu trưởng người ta? Dựa vào đâu mà người ta nghe em?”
Nhân viên bình thường.
Câu này không sai. Trong phạm vi thông tin anh ấy nắm được, tôi đúng là một nhân viên bình thường.
“Bất kể em là gì, đạo lý nên nói sẽ không thay đổi.”
Anh ấy nhìn tôi vài giây, không nói thêm, nhưng biểu cảm trên mặt rõ ràng đang nói: anh không tin em có thể giải quyết chuyện này.
Được thôi.
Tin hay không, không ảnh hưởng đến việc tôi làm.
Hai ngày cuối tuần, tôi ở nhà kèm Chu Điềm học bài.
Nền tảng của con bé thật ra không kém. Năng lực tính toán môn toán không có vấn đề, đọc hiểu ngữ văn cũng tạm ổn. Khuyết điểm chủ yếu nằm ở viết văn. Con bé viết quá thật, không biết sắp xếp cũng không biết tạo cảm xúc, chỉ bình bình kể lại một chuyện, đặt trong bài thi thì không được lợi.
“Lại đây, mẹ dạy con một cách.”
Tôi để con ngồi bên cạnh mình, lấy ra một tờ giấy trắng.
“Viết văn không phải là bịa chuyện, mà là dùng cách trực tiếp nhất để nói ra những thứ con nhìn thấy, nghĩ đến. Con không cần viết ‘mẹ của em là một người vĩ đại’, con chỉ cần viết con đã nhìn thấy gì.”
Con bé nghiêng đầu nghĩ một lúc, rồi nắn nót viết từng nét:
“Mẹ của em ngày nào cũng đi làm bằng xe đạp. Xe đạp của mẹ đã rất cũ rồi, nhưng mẹ lau rất sạch. Vào mùa đông, khi mẹ đạp xe về nhà, chóp mũi mẹ đỏ lên, tay cũng lạnh buốt, nhưng việc đầu tiên mẹ làm khi bước vào cửa luôn là hỏi hôm nay em học được những gì.”
Tôi nhìn mấy dòng chữ con bé viết, mũi bỗng cay xè.
“Rất tốt. Hay hơn bất kỳ câu văn hoa mỹ màu mè nào.”
Con bé ngẩng đầu lên, cười với tôi.
Nụ cười ấy càng khiến tôi chắc chắn hơn rằng, những chuyện tôi đang làm đều đáng giá.
Mười ba
Sáng thứ hai vừa đến văn phòng, thư ký Tiểu Dương đã gõ cửa bước vào.
“Giám đốc Thẩm, Trưởng phòng Vương của phòng kiểm toán muốn gặp bà, nói là việc rà soát kinh phí của Trường Tiểu học Thực nghiệm Minh Đức đã có kết quả bước đầu.”
“Cho anh ấy vào.”
Trưởng phòng Vương ngoài bốn mươi tuổi, dáng người cao gầy, làm việc cẩn thận, đứng trước số liệu thì tuyệt đối không qua loa.
Anh ấy đặt một bản báo cáo lên bàn tôi, lật trang đầu tiên ra.
“Giám đốc Thẩm, tổng số kinh phí chuyên mục cấp tỉnh mà Trường Tiểu học Thực nghiệm Minh Đức nhận được trong ba năm gần đây là bốn triệu hai trăm nghìn. Chúng tôi đã tiến hành rà soát trọng điểm hai khoản phí đào tạo giáo viên và phí mua sắm thiết bị. Kết luận là… có nghi vấn lớn.”
“Nói cụ thể.”