Có một phụ lục riêng, là báo cáo xin thực hiện “Công trình xây dựng khuôn viên trường và nâng cao chất lượng giáo dục” do Trường Tiểu học Thực nghiệm Minh Đức nộp lên, số tiền xin cấp: một triệu năm trăm nghìn.
Trong phụ lục có một dòng chữ nhỏ:
Chương 2
Người phụ trách dự án: Quách Chí Cường, hiệu trưởng; Triệu Bằng, giáo viên cao cấp, thành viên cốt lõi của nhóm đề tài.
Triệu Bằng.
Tôi nhìn hai chữ này thêm ba giây.
Sau đó lật sang trang tiếp theo, tiếp tục đọc.
Bốn
Cuộc họp thẩm định kéo dài trọn một buổi sáng.
Đại diện hơn mười ban ngành lần lượt lên phát biểu, tranh tiền, tranh phần cho mảng của mình, không ai chịu nhường một bước.
Tôi ngồi ở vị trí chính giữa trên bục chủ trì. Sau khi nghe xong toàn bộ phần trình bày, tôi nêu ra ba câu hỏi.
Mỗi câu hỏi đều đánh thẳng vào điểm yếu của các bên, hiện trường lập tức yên tĩnh.
Phó giám đốc Tôn của Sở Giáo dục ngồi bên tay trái tôi, suốt buổi đều ghi chép. Khi trả lời câu hỏi của tôi, cách dùng từ vô cùng thận trọng.
Giờ nghỉ giữa buổi, Phó giám đốc Tôn bưng tách trà lại gần.
“Giám đốc Thẩm, áp lực mảng giáo dục năm nay thật sự rất lớn, khoảng thiếu hụt ở giáo dục cơ sở là rõ nhất. Bà xem có thể trích thêm một phần từ khoản chuyển giao thanh toán thông thường sang đây không?”
Tôi nâng cốc lên uống một ngụm.
“Tiền phải dùng đúng chỗ cần dùng. Mỗi khoản chi ra đều phải thấy được hiệu quả. Phó giám đốc Tôn, gần đây tôi nghe được một vài phản ánh, nói rằng có một số trường tiểu học trọng điểm, cơ sở vật chất thì làm lên rồi, nhưng phần mềm bên trong, nhất là mảng đạo đức nhà giáo, lại kém xa.”
Tay Phó giám đốc Tôn khựng lại.
“Bà nghe được gì sao? Có tình hình cụ thể không?”
“Cũng chưa nói là cụ thể, chỉ là luôn có người nhắc đến, nói có giáo viên phân cấp phụ huynh theo thu nhập, nhà nào có tiền thì quan tâm con nhà đó, nhà nào không có tiền thì nhét vào xó. Tôi cảm thấy nếu thứ nề nếp này không được chấn chỉnh, cấp thêm bao nhiêu tiền cũng chỉ như lấp lò.”
Phó giám đốc Tôn đặt cốc trà xuống, vẻ mặt nghiêm túc hơn không ít.
“Vấn đề này chúng tôi cũng từng nhận được phản ánh. Về tôi sẽ sắp xếp phòng thanh tra đi khảo sát, xem rốt cuộc tình hình thế nào.”
“Được.”
Tôi không nói thêm.
Nửa sau cuộc họp, trong phần phát biểu, tôi cố ý thêm một đoạn về “đánh giá hiệu quả sử dụng vốn chuyên mục” và “làm sạch môi trường giáo dục”. Giọng điệu bình thản, nhưng sức nặng rất đủ.
Mấy đại diện Cục Giáo dục quận ngồi bên dưới ghi chép không ngừng.
Trở lại văn phòng đã là một giờ chiều.
Tôi ăn vài miếng cơm hộp căn tin đưa tới, rồi mở đống văn bản chờ phê duyệt trên bàn.
Văn bản thứ ba chính là đơn xin cấp kinh phí “Công trình xây dựng khuôn viên trường và nâng cao chất lượng giáo dục” của Trường Tiểu học Thực nghiệm Minh Đức.
Một triệu năm trăm nghìn, kinh phí chuyên khoản, dùng để cải thiện thiết bị giảng dạy, đưa vào tài nguyên khóa học chất lượng cao và đào tạo giáo viên.
Trong danh sách thành viên cốt lõi của nhóm đề tài, tên của Triệu Bằng xếp thứ hai.
Tôi cầm bút đỏ lên.
Ở ô ý kiến phê duyệt, tôi viết ba dòng:
“Mục tiêu dự án diễn đạt mơ hồ, chi tiết sử dụng kinh phí chưa đủ rõ ràng. Ngoài ra, theo phản ánh, trường này tồn tại một số vấn đề về đạo đức và tác phong nhà giáo. Đề nghị trước tiên tiến hành đánh giá chuyên đề về đạo đức nhà giáo, sau khi đánh giá đạt yêu cầu mới khởi động quy trình cấp kinh phí. Tạm hoãn phê duyệt.”
Ký tên.
Ghi ngày.
Đầu bút lướt qua mặt giấy, tiếng sột soạt vang lên đặc biệt rõ trong văn phòng trống trải.
Sau khi ý kiến này được chuyển xuống, sẽ gây ra chuyện gì, trong lòng tôi biết rõ.
Nhưng đây không phải trả thù.
Tôi chỉ đang vẽ một đường ranh trên bức tường, nói với một số người rằng, giới hạn ở đây, đừng tiếp tục giẫm qua.
Trước khi tan làm, điện thoại tôi vang lên.
Người gọi là bạn đại học của tôi, Phương Viễn Hàng, hiện giờ đang làm Phó chủ tịch quận Q, phụ trách văn hóa, giáo dục và y tế.
“Lão Thẩm, chúc mừng chúc mừng! Thăng chức lớn như vậy mà cũng không mời một bữa, không đủ nghĩa khí rồi.”
“Gần đây bận đến mức chân đá sau gáy, hôm khác nhất định bù.”
Sau vài câu hàn huyên, anh ta hạ thấp giọng:
“Nghe nói hôm nay trong cuộc họp thẩm định cậu nhắc đến chuyện đạo đức nhà giáo? Có phải có mục tiêu cụ thể nào không?”
Tin tức truyền đi cũng nhanh thật.
Tôi ừ một tiếng, không nói rõ.
“Trùng hợp thật, mảng văn giáo vừa hay thuộc phạm vi tôi quản lý. Nếu cậu có điểm nào muốn chú ý, nói với tôi một tiếng, tôi sẽ giúp cậu để mắt.”
Tôi im lặng hai giây.
“Trường Tiểu học Thực nghiệm Minh Đức, khối Bốn, có một giáo viên chủ nhiệm tên Triệu Bằng. Khi nào rảnh cậu có thể tìm hiểu tình hình một chút.”
“Hiểu rồi.”
Anh ta đáp rất dứt khoát.
Cúp điện thoại, tôi đứng trước cửa sổ nhìn dòng xe bên dưới.
Ánh hoàng hôn đốt bức tường kính của tòa nhà đối diện thành một mảng đỏ cam.
Câu nói sáng nay của Chu Điềm lại hiện lên trong đầu tôi.
“Mẹ, xe đạp của mẹ cũng khá ngầu đấy.”
Cũng nên để một số người nhìn thử rồi.
Người đi xe đạp, khi bánh xe lăn qua, rốt cuộc có sức nặng thế nào.
Năm