Trong bức ảnh tin tức, một mảng lớn của sườn núi quen thuộc đã bị sụp xuống. Đá lăn ngổn ngang, sườn núi đứt gãy nhìn vô cùng kinh hãi, người dẫn chương trình bắn tốc độ liến thoắng thông báo về tình hình thương vong và cứu hộ.
Còn trong đầu tôi chỉ có duy nhất một giọng nói cứ lặp đi lặp lại vô tận:
Núi sập rồi.
Ông bố nuôi quốc tế của tôi, sập rồi.
Tôi run rẩy gọi điện ngay về nhà. Người bắt máy là mẹ tôi. Giọng mẹ tôi có vẻ rất phức tạp.
“Mày xem tin tức rồi à?”
“Xem rồi ạ.” Giọng tôi lơ lửng trên mây. “Mẹ, nhà mình có phải lại nên họp nữa không?”
Mẹ im lặng hai giây. “Đang họp rồi, đợi mỗi mày online thôi.”
Tôi: “…”
Rất tốt. Nhà người ta họp gia đình để bàn chuyện thi công chức, tìm người yêu, mua nhà…
Nhà tôi họp gia đình để bàn xem người kế nhiệm chức “Bố” là ai.
Mười phút sau, cuộc họp gia đình online của nhà chúng tôi chính thức bắt đầu.
Bà nội ngồi khoanh chân trên phản, sắc mặt nghiêm túc chưa từng có, cứ như không phải đang gọi video với người nhà mà là đang chủ trì một cuộc điều động quân sự quan trọng.
Mẹ tôi cầm sổ và bút, như chuẩn bị ghi biên bản cuộc họp.
Lão Vương ngồi bên cạnh, cả người toát lên một sự phức tạp kiểu “hoài nghi nhân sinh nhưng đã chấp nhận số phận”.
Còn tôi, ngồi trong phòng trọ, ôm điện thoại.
Cuộc họp vừa bắt đầu, cả nhà im lặng tròn mười giây.
Cuối cùng, bà nội lên tiếng trước: “Núi sập rồi.”
Tôi gật đầu: “Sập rồi.”
“Thế là chứng tỏ cái năng lực này của mày là hàng thật giá thật.” Lần này Lão Vương lại là người phụ họa đầu tiên. “Còn phải chứng minh gì nữa? Đó là núi đấy!”
Nói đến đây, giọng ông cao vút lên: “Đá, cầu, cây thì thôi cứ cho qua đi, giờ đến núi mà cũng có chuyện, ai dám bảo là trùng hợp nữa?”
Lần đầu tiên tôi thấy Lão Vương tham gia thảo luận mê tín phong kiến một cách tích cực như vậy. Rõ ràng, đến bước này, ông đã hoàn toàn chuyển từ một “nạn nhân cứng miệng” thành “người hưởng lợi siêu hợp tác”.
Mẹ tôi thì bình tĩnh hơn chúng tôi nhiều. Bà gõ gõ mặt bàn: “Đừng lan man nữa, trọng tâm là bước tiếp theo phải làm gì.”
Câu nói này làm cả nhà im bặt.
Bà nội nói trước: “Thứ nhất, phải nhanh chóng tìm đối tượng gánh nghiệp mới cho Lão Vương.”
Khóe miệng Lão Vương giật giật, nhưng lần này ông không phản bác. Dù sao thì bản lý lịch của mấy người tiền nhiệm vẫn rành rành ra đấy, ông đã không còn hoài nghi tính khoa học của chế độ nhận bố nữa rồi.
Mẹ tôi nói tiếp: “Thứ hai, năng lực này không thể để lãng phí được.”
Tôi ngẩng đầu lên: “Hả?”
Bà nhìn tôi, mắt sáng rực rỡ: “Mày xem, trong tiểu thuyết mấy trường hợp có thể chất đặc biệt, năng lực đặc biệt thế này, chẳng phải đều đem giao nộp cho nhà nước sao?”
“Mẹ ơi, mẹ bớt đọc truyện ngôn tình đi.” Tôi suýt thì sặc nước bọt.
“Mẹ đây là kiến thức sâu rộng.” Mẹ tôi phản bác không phục, “Năng lực này rõ ràng không phải là năng lực của người bình thường, nhà mình tự nghiên cứu cũng chẳng đâu vào đâu, không tìm Nhà nước thì tìm ai?”
Bà nội gật đầu lia lịa: “Đúng đúng đúng, báo hiếu Tổ quốc.”
Lúc nói câu này, vẻ mặt bà trang nghiêm như thể giây tiếp theo sẽ trùm luôn vải đỏ lên người tôi tống đi tòng quân. “Bản lĩnh tốt thế này, không thể để lãng phí được.”
Tôi ôm trán, chỉ thấy đau nhức cả đầu. “Bà, mẹ, cái của con là Huyền học (phong thủy tâm linh), hai người đừng có nói cái chuyện này như kiểu đi đăng ký nhập ngũ có được không?”
“Huyền học thì sao?” Bà nội lý lẽ hùng hồn, “Có ích thì phải cống hiến cho Nhà nước chứ!”
Câu này chặn họng tôi luôn. Bởi vì xuất phát từ cái logic mộc mạc đến cùng cực của bà, chuyện này thế mà nghe cũng có mấy phần có lý.
Lão Vương nín nhịn nửa ngày ở bên cạnh, cũng nói chen vào một câu nhỏ nhẹ: “Thực ra… bố thấy mẹ mày với bà nội mày nói cũng có lý đấy.”
Tôi bàng hoàng nhìn Lão Vương: “Bố cũng hùa theo à?”
Lão Vương nhìn tôi với ánh mắt cực kỳ phức tạp: “Chủ yếu là vì, người có quyền lợi cốt lõi liên quan nhất đến cái năng lực này của con là bố, Nhà nước chắc chắn sẽ có cách bảo vệ bố. Hơn nữa,” Lão Vương ngừng lại, “nếu thực sự giao nộp cho Nhà nước được, biết đâu lại sắp xếp cho con được một công việc ổn định.”
Tôi: “…”
Tuyệt đỉnh. Nhà người ta ép con đi thi công chức, vào biên chế. Nhà tôi, định lấy kỹ năng huyền học “khắc bố” để đổi lấy biên chế.
Ảo ma, thực sự là ảo ma Canada.
Nhưng điều ảo ma hơn là, tôi bắt đầu thấy họ nói không phải là không có lý. Vì đến nước này, chuyện không phải chỉ cần tôi buông một câu “chắc trùng hợp thôi” là có thể lấp liếm qua chuyện được nữa.
Thế là, sau một hồi thảo luận, cả nhà đạt được sự đồng thuận nhất trí cao: Chuyện này phải tìm đến chính quyền.
Vấn đề là, tìm ai? Câu hỏi này lại khiến cả nhà rơi vào im lặng.
Trên lý thuyết thì đúng là giao nộp cho Nhà nước. Nhưng thực tế thì sao? Chẳng lẽ xông thẳng vào cơ quan hành chính nhà nước bảo: “Chào anh, con nhà tôi nhận núi làm bố, núi sập luôn rồi, xin được đưa vào diện nhân tài trọng điểm”?
Câu này mà nói ra khỏi miệng, Nhà nước có nhận tôi không thì chưa biết, nhưng khoa Tâm thần chắc chắn sẽ nhận tôi ngay tắp lự.